从中世纪开始的千年世家
第356章 杨安远的婚后生活

“爹，再给我半年。”他说，“这半年，我除了教课，跟诺力别学管账。玛格丽特也在学。等我们把账本看明白了，知道一块领地的进出项该怎么算，知道管事报上来的数字哪里可能藏着毛病。那时候我再去。”

杨保禄看着儿子。杨安远的脸还是那张脸，话少，表情淡，看不出什么情绪。但他刚才那段话，是杨保禄从他嘴里听到过最长的一段。

“半年。”杨保禄说，“你自己说的。”

杨安远点了点头。

杨保禄拿起饼子，继续吃。嚼了几口，他又说了一句：“你媳妇蒸的馒头，比你娘蒸的还软。”

杨安远没接话，但耳朵尖红了一点。

杨宁快四岁了。

她是杨定军和玛蒂尔达的第一个孩子，生在林登霍夫，长在盛京。她的头发是淡金色的，像玛蒂尔达，眼睛是深褐色的，像杨定军。她说话比同龄的孩子早，走路也比同龄的孩子早，但脾气也比同龄的孩子大。她想要的东西必须拿到手，拿不到就坐在地上，不哭，只是坐着，用两只深褐色的眼睛盯着你，盯到你妥协为止。玛蒂尔达拿她没办法。杨定军拿她有办法。

杨定军的办法很简单。她坐在地上，他也坐在地上。她盯着他，他也盯着她。父女俩面对面坐着，谁也不说话。通常坐不到一刻钟，杨宁就自己爬起来了。爬起来以后她会走到杨定军面前，用头撞一下他的胸口，然后跑开去玩别的。杨定军站起来，拍了拍裤子上的土，该干什么干什么。

玛蒂尔达第一次看见这个场面时，忍不住笑了。她说你们父女俩真是一模一样。杨定军想了想，没有反驳。

杨安出生以后，杨宁多了一个身份。她是姐姐了。她对弟弟的态度起初是好奇，趴在摇篮边上，用手指戳杨安的脸，被玛蒂尔达把手拿开。后来杨安会爬了，她在前面爬，杨安在后面追，追不上就哭。杨宁停下来，回头看他一眼，又爬回去，把自己的木鸭子塞给他。杨安抱着木鸭子啃，不哭了。杨宁趁机爬远了。

杨定军是从杨宁三岁半开始教她认字的。

用的教材是杨亮编写的《识字课本》，封面是牛皮纸的，里面的纸页已经有些旧了。杨定军自己就是这本课本教出来的，杨安远也是，学堂里的孩子们都是。现在轮到杨宁了。

第一天认字，杨定军把课本翻开，指着第一页的“天”字，念了一遍。杨宁坐在他膝盖上，看了看那个字，又看了看父亲的脸。

“天。”杨定军又念了一遍。

杨宁伸出小手，按在那个字上。“天。”她说。发音不太准，带着一点含混的童音，但声调是对的。

杨定军点了点头，翻到“地”字。

“地。”

“地。”杨宁跟着念。

念到“人”字的时候，杨宁忽然从父亲膝盖上滑下来，跑到摇篮旁边，指着里面的杨安。“人！”她说。杨安正在吃手，被她一指，愣住了，然后继续吃手。

杨定军看着女儿，嘴角动了动。他把课本翻到下一页，上面是“日月星”三个字，每个字旁边画着图。日字旁边是一个圆圈，周围画着放射状的线条。月字旁边是一个弯弯的月牙。星字旁边是几个小点。

“日。”杨定军念。

“日。”杨宁跟着念。

“太阳。”

“太阳。”

念到“月”字时，杨宁忽然说了一声“娘”。杨定军停下来看着她。杨宁指着月牙旁边的小图，又说了一遍“娘”。玛蒂尔达的名字，拉丁文写法跟月亮有些像，杨定军有一次跟玛蒂尔达说话时提到过，不知道杨宁什么时候听见了，记住了。

杨定军把女儿抱起来，放在膝盖上。“月，是月亮。娘的名字是另一个字，爹明天教你。”

杨宁点了点头。她从父亲膝盖上滑下去，跑到门口，又跑回来，把课本翻回“人”字那一页，指着那个画着的小人。“爹。”她说。然后又指着摇篮里的杨安。“弟弟。”然后指着自己。“宁宁。”

杨定军看着她。三岁半的杨宁，头发扎成两个小揪揪，一只脚穿着鞋一只脚光着，手指戳在课本上，仰着脸看他，等他点头。

“都对。”杨定军说。

杨宁满意了。她把课本合上，抱着它跑到摇篮旁边，把课本放在杨安的枕头边上。杨安伸手去抓，抓住了课本的封面，往嘴里塞。杨宁把课本夺回来，说“不能吃”，然后把木鸭子塞给他。杨安抱着木鸭子，不闹了。

玛蒂尔达从林登霍夫回来时，杨宁正趴在院子里的石桌上，用炭笔在废纸片上画字。她画的不是正经的字，是字的形状——一个方块，里面几道杠杠，看上去像“田”字，但多了一横。她画完一个，举起来对着太阳看，然后又画一个。

玛蒂尔达在石桌旁边坐下。杨宁把自己画的字推到她面前。“娘，看。”

玛蒂尔达拿起来看了看。“这是什么字。”

“田。”杨宁说。

“田字里面是四个小方块，你这个有三个。”玛蒂尔达指着那几道杠杠说。

杨宁把纸拿回去，低头看了看，然后用手指蘸了点唾沫，把多出来的那一道杠擦掉了。擦完，纸上留下一个模糊的印子，倒确实像“田”字了。

“定军。”玛蒂尔达转过头，看着坐在廊檐下修纺车零件的杨定军，“她还小。手都握不稳笔，你让她画字，太早了。”

杨定军把手里一个锭子放下。“不早。我三岁认字，四岁读书，五岁学算术。杨家孩子都这样。”

“她不是你。”玛蒂尔达说，“她是她自己。”

“她是杨家的孩子。”杨定军的声音不高，但也没有商量的意思，“杨家的孩子，三岁认字，四岁读书，五岁学规矩。不是要她学成什么样，是让她从小知道，识字读书是吃饭喝水一样的事，不是额外加给她的负担。”

玛蒂尔达看着丈夫。杨定军的脸被廊檐的阴影遮住了一半，但眼睛是亮的。他说这些话的时候，不像平时说齿轮和锭子时那样简短。他说得很慢，很认真，像这些话他在心里存了很久。

“你爹当年也是这么教你的。”玛蒂尔达说。这不是问句。

杨定军点了点头。“我三岁时，他每天晚上把我抱在膝盖上，翻开那个课本，一个字一个字念。念完一遍，问我记住了没有。我说记住了，他就翻到下一页。我说没记住，他就再念一遍。有时候一页念五六遍，他不烦。”

他停了一下。

“他白天在田里干一天活，晚上回来还要教我和大哥认字。灯油贵，他舍不得多点，就着一盏灯，我和大哥凑在两边，一个字一个字跟着念。他念完了，让我们在沙盘里写。写错了，他握着我们的手写一遍。写对了，他点一下头，翻下一页。”

杨定军的声音平得像阿勒河冬天的水面。