卡莫纳之地
第250章 万家灯火

那声音，像心跳。

凌晨零点，第七区街头。

最后一家店铺关了门。

卖豆浆的老吴头推着车回家。车空了，桶空了，钱袋子鼓了。他哼着歌，慢悠悠地走，车轮在石板路上滚过，发出咕噜咕噜的声音。

卖糖葫芦的小贩收摊了。竹签上还剩两根，他没舍得扔，插在车把上，边走边吃。糖黏牙，他龇着牙，笑得像个孩子。

菜市场空了。肉摊的胖女人在收拾案板，用水冲，用抹布擦，擦得干干净净。明天还要用。

巷子里，最后几盏灯也灭了。

只有路灯还亮着，昏黄的光晕，照在空荡荡的街道上。

一只野猫从墙头跳下来，轻巧地落地，蹲在路灯下舔爪子。舔了几下，它抬起头，看着远处。

远处，荣军院的灯光还亮着。几扇窗户透出昏黄的光，像黑夜里的萤火虫。

野猫看了一会儿，站起来，慢慢走过去。

它也是老兵。

是荣军院养的，专门抓老鼠。

它走过街道，走过巷子，走过那些还在冒烟的烟囱。最后，它跳上荣军院的墙头，蹲在那儿，看着院子里的甜菜地。

月光下，那些嫩芽在轻轻晃动。

野猫打了个哈欠，闭上眼睛。

睡着了。

凌晨一点，圣辉城烈士陵园。

月光很好。

照在一排排墓碑上，把白色的石头照得发亮。

小梅不在这儿。

但那些墓碑，在月光下，像一个个沉默的人。

风从山坡吹上来，吹动碑前的野花，吹动那些被踩烂又被捡起来的花，吹动那颗放在碑前的糖。

糖纸在月光下轻轻晃动，像一只小小的蝴蝶。

远处，城市的灯火一片一片，像撒在地上的星星。

那些星星，有的亮，有的暗，有的连成一片，有的孤零零一盏。

但都在亮着。

每一盏灯下，都有人。

有人在睡觉，有人在做梦，有人在哭，有人在笑。有人在给孩子盖被子，有人在给老人喂药，有人在算账，有人在写信。

有人在活着。

风继续吹。

吹过墓碑，吹过糖纸，吹过那些沉默的名字。

然后它吹向城市，吹向那些还在亮着的灯火。

灯火微微晃动，像在回应。

像在说：

“我们在这儿。”

“我们还活着。”

“我们——”

“在好好活着。”

（第六卷·繁星之下·第二章 完）