卡莫纳之地
第250章 生日与血信号

他想了想，然后写下：

【张司长亲启：

若您读到这封信，说明我已不在。

三件事需您知晓：

一、阿特琉斯还活着，在南方锈蚀峡谷附近。我随博雷罗去寻他。

二、焦土之事非虚。十万遗民，闭目幽人，皆在。诗集为证。

三、共和国脊柱，确有匕首长入。持匕者，在高层。

我一生记录历史，不求改变什么，只求真实留下。若此行不归，请将我的笔记整理出版，不必删改。

另：今日是我五十九岁生日。若我死，不必立碑，撒骨灰于焦土即可。

——墨文，新历11年3月7日晨】

他把信折好，塞进信封，放在桌上最显眼的位置。

然后，他整理东西：诗集，笔，几页稿纸，还有那件旧袍。

最后，他从贴身口袋里掏出一样东西——妻子的照片，背面有那行字：“愿你我如日月，虽不相见，光轨永恒。”

他看了很久，然后小心收好。

电子钟显示：10:17。

该出发了。

时间：下午二时。

无名村庄。

阿特琉斯在噩梦中惊醒。

梦里，整个村子在燃烧，人们在火中奔跑，惨叫。一个黑影站在村口，手里拿着刀，刀尖滴血。

他坐起身，伤口还在疼，但高烧退了。陈老倌坐在炕边，正在削土豆。

“醒了？”陈老倌说，“你睡了四个钟头。老吴头的草药管用。”

阿特琉斯点头，看向窗外。天色阴沉，要下雨。

“村里有异常吗？”他问。

“异常？”陈老倌想了想，“早上来了个货郎，卖针线盐巴。中午有几个外村人路过，说是去矿上找活。怎么了？”

“没事。”阿特琉斯说，但心里的不安越来越重。

他摸出发信器。指示灯还在闪，但频率变了——从稳定的闪烁，变成了急促的连闪。

这意味着什么？信号被接收了？还是……被追踪了？

他不知道。这是旧帝国时期的装备，说明书早就丢了，很多功能他只能猜。

屋外传来狗叫声。先是村头的一只，然后全村的狗都叫起来，此起彼伏，像拉警报。

陈老倌站起来，走到窗边，掀开破布帘子往外看。

“咋了？”阿特琉斯问。

“不知道。”陈老倌说，“狗都冲着西边叫。西边是进村的路。”

阿特琉斯挣扎着下炕，走到窗边。透过缝隙，他看见村西头的老槐树下，站着几个人。

五个，或者六个。穿着深色衣服，看不清脸。他们站在树下，一动不动，像几根木桩。

狗叫得更凶了。有村民走出家门，朝那边张望。

“是外村人？”陈老倌嘀咕，“看着不像好人。”

阿特琉斯的心脏猛跳。他认出了那种站姿——受过训练的人，才会有那种紧绷而松弛的平衡感。不是村民，不是流寇，是……专业人士。

“陈伯，”他压低声音，“有没有后门？”

“有，通后院。”

“带上粮食和水，从后门走，进山。”

陈老倌一愣：“啥？”

“那些人是冲我来的。”阿特琉斯说，“你们快走，别管我。”

“那你——”

“我有办法。”阿特琉斯推他，“快！”

陈老倌犹豫了两秒，然后抓起墙角的布袋，往里面塞了几个土豆，一块咸肉，一个水壶。他打开后门，又回头：“一起走！”

“我受伤，拖累你们。”阿特琉斯摇头，“走！”

陈老倌咬咬牙，钻出后门，消失在屋后的小路。

阿特琉斯关上门，插上门栓。他拿起那把生锈的匕首，握紧，然后走到前窗，继续观察。

槐树下的人动了。他们分散开，两个人朝村子东头走，两个人朝西头，中间那个径直走向陈老倌的屋子。

步伐很稳，不快，但每一步都踩在节奏上。

村民们都察觉到了不对劲，纷纷躲回屋里，关门关窗。狗叫声渐渐停了，变成压抑的呜咽。

雨开始下。细密的雨丝，把村子罩在一层灰蒙蒙的纱里。

中间那个人走到屋前，停住。他抬起头——是个三十多岁的男人，脸上没表情，眼神像死鱼。

他敲门。

咚，咚，咚。

三下，很均匀。

阿特琉斯没出声。

门外的人等了几秒，然后说：“阿特琉斯总参谋长，我们知道你在里面。开门，谈谈。”

声音很平，没有感情。

阿特琉斯还是不说话。

门外的人叹了口气。然后，他抬起脚，踹门。

“砰！”

老旧的木门震颤，门栓发出不堪重负的呻吟。

第二脚。

“砰！”

门栓断裂。

门开了。

男人走进来，雨水从他肩上滑落。他看见阿特琉斯，看见他手里的匕首，笑了。

“总参谋长，”他说，“放下武器，跟我们走。我们保证不伤害村民。”

“你们是谁的人？”阿特琉斯问。

“这不重要。”

“重要。”阿特琉斯说，“死也要知道死在谁手里。”

男人摇头：“你不会死。上面要活的。”

“上面是谁？”

男人不回答了。他向前走。

阿特琉斯举起匕首。

但就在这一刻，屋外传来惨叫。

不是一声，是一连串。男人的，女人的，孩子的，混在一起，在雨声中格外刺耳。

阿特琉斯脸色大变，冲向门口。

男人拦住他。

阿特琉斯挥刀，男人侧身躲过，一拳打在他伤口上。剧痛让阿特琉斯跪倒在地，匕首脱手。

男人踩住匕首，然后抓起阿特琉斯的衣领，把他拖到窗边。

“看看，”他说，“这就是反抗的代价。”

阿特琉斯看向窗外。

雨中的村子，已经变成地狱。

另外四个人正在屠杀。他们手里拿着刀，不是枪——大概是怕枪声传得太远。刀很快，一刀一个，干净利落。

一个老人跑出屋子，被追上，刀从后背刺入，从前胸穿出。

一个女人抱着孩子，跪在地上求饶，刀落下，母子两人倒在血泊里。

狗在狂吠，被一脚踢死。

血混着雨水，在泥地上流淌，汇成一道道红色的小溪。

阿特琉斯浑身发抖。他想冲出去，但男人死死按住他。

“为什么……”他嘶声问，“他们只是平民……为什么……”

“因为目击者必须清除。”男人平静地说，“这是规矩。”

“谁的规矩？！”

男人不回答。他看着窗外，像是在欣赏自己的作品。

屠杀持续了十分钟。

十分钟后，村子安静了。只有雨声，和偶尔的呻吟——还没死透的人，在血泊里抽搐。

四个杀人者回到屋前，身上溅满血。他们对男人点头。

“清理完毕。”

“检查一遍，不留活口。”

“是。”

他们分散开，挨家挨户检查，补刀。

阿特琉斯闭上眼睛。泪水流出来，混着雨水。

他想起陈老倌，想起老吴头，想起那些给他水喝、给他饭吃的村民。他们什么都不知道，只是收留了一个受伤的陌生人。

然后，因为这份善意，死了。

全死了。

男人的通讯器响了。他接通，听了几秒，然后说：“明白。我们马上撤离。”

他挂断通讯，看向阿特琉斯：“总参谋长，该走了。”

阿特琉斯睁开眼，眼里是血丝。

“我会杀了你。”他声音嘶哑，“我发誓，我会杀了你们所有人。”