这都什么年头了？还搞传统猎魔？
第694章 主教之死·查拉特如是说：论一个不合时宜者的收束

主教怀里放着一把手枪，往往剧本的结束需要来上一次音乐收束，这把枪便是拉上帷幕的提醒。

两人并肩，走向远方……

那曾经是他的庄园。

现在只是一片荒芜。

四百多年前，当他亲手清洗完整个家族之后，这里就再也不是庄园了。

清洗，他用了这个词，因为“屠杀”太难听了，难听到他承受不住。

他在心里反复打磨这个词，打磨了几百年，把所有的棱角都磨平了。

磨到这个词听起来像是某种清洁工序，像是擦拭灰尘，像是清洗地板。

但他知道那不是。

回忆如血洪般涌来，无数的岁月与记忆汇聚成洪流——

那些血从楼阁的楼梯上流下来，一层一层的，像是红色的瀑布。

他站在大厅中央，看着那些血慢慢流到他脚边，流到那些大理石的缝隙里。

那些血很热，热气在冰冷的石面上蒸腾起来，形成一层薄薄的白雾。

那白雾里有铁的味道，那种味道钻进鼻子里，钻进肺里，钻进每一个细胞里，永远都洗不掉。

他站在那里，站在那血泊中央，站了很久，久到血都开始凝固了，在他鞋底结成一层暗红色的壳。

那些楼阁还在，那些庭院还在，那些他从小走过无数遍的石板路还在。

石板路是他祖父的祖父铺的，每一块石板都是从远处的山上采来的，青灰色的，带着山体深处的凉意。

他小时候喜欢赤着脚在上面走，夏天的时候石板被太阳晒得滚烫，冬天的时候又冰得刺骨。

他记得每一种温度，记得每一块石板的纹理。

有些石板上有裂纹，那些裂纹像是一张张地图，指向他永远也到不了的地方。

他曾经蹲在地上，用手指沿着那些裂纹画线，画到尽头，再从头开始。

那些裂纹还在，三百七十年了，它们还是那个样子，一点都没变。

只是缝隙里长出了青苔，那些青苔是墨绿色的，摸上去软软的，湿漉漉的，像是某种水生植物。

他蹲下来，用指甲抠那些青苔，抠掉一层，下面还有一层，再抠掉，还有。

那些青苔像是时间本身，一层一层地叠在一起，永远也抠不干净。

但住在这里的人，一个都不剩了。

那些曾经在走廊里奔跑的孩子，那些曾经在庭院里闲聊的妇人，那些曾经在楼阁里议事的老人，全都不在了。

他记得那些孩子的脸，圆圆的，红扑扑的，跑起来的时候脸颊上的肉会跟着颠。

他记得他们叫他的声音，那些声音很脆，很亮，像是敲在瓷器上的叮当声。他们说“哥哥”，说“陪我玩”，说“我饿了”。

那些声音还在，在那些墙壁里，在那些石板路的缝隙里，在那些被风吹动的树叶上。

但那只是回声，只是记忆，只是他脑子里挥之不去的幻听。

回声是会消失的，他知道。

每一次反射都会损失一些能量，声音会越来越小，越来越模糊，直到最后彻底消失在空气里。

但他脑子里的回声不会消失，它们在他的头骨里来回弹跳，弹了三百年，一点都没有变小。

有时候他在夜里醒来，会清清楚楚地听见有人叫他的名字，那个声音很近，近得像是就在床边。

他会睁开眼睛，在黑暗中四处寻找，但什么都没有，只有风吹过空荡荡的房间。

母亲啊，你说我的寿命比神之子更长，果然是一种诅咒啊。

那曾经热闹的庭院，曾经回荡着笑声和争吵的地方，如今只剩下风声。

笑声和争吵，这两样东西他记得最清楚。

笑声是亮的，是暖的，是那种能把冬天的寒气都赶走的暖。

他记得有一年冬天，下了很大的雪，院子里积了厚厚的一层。

那些孩子们冲出去，在雪地里打滚，打雪仗，堆雪人。

他们的笑声在雪地里炸开，像是某种看不见的花在空气里绽放。

他站在走廊里看着他们，嘴角不自觉地往上翘，自己的身体不好，无法跟随他们一起。

那时候他还不知道，那会是他最后一次看见他们笑。

争吵也是暖的，虽然当事人不会这么觉得。

那些争吵声很大，能从楼阁的这头传到那头，传到每一个角落里。

有的是为了利益，有的是为了面子，有的是为了那些说不清道不明的东西。

他那时候觉得烦，觉得这些人怎么这么吵。

现在他知道了，那些争吵也是活着的证明，是那些人在用自己的方式告诉世界，我还在这里，我还在呼吸，我还在乎。

那风声穿过空荡荡的走廊，穿过那些没有门的门框，穿过那些没有窗的窗洞，发出呜咽般的声响。

门是他拆掉的，窗也是他拆掉的。

他不想让这里看起来还像是一个家，因为这里已经不是了。

那些门框现在只剩下了空洞，像是被挖掉眼睛的眼眶。

他从那些门框里走进去，走出来，每一次都能感觉到那些空洞在看着他。

它们在看什么？看他是不是还记得？看他是不是还会疼？

他记得，他疼。

三百年了，他记得每一扇门原来是什么颜色，记得门把手上的花纹，记得推门时门轴发出的吱呀声。

那些声音有时候高，高得像是有人在尖叫，尖叫声从走廊的这头冲到那头，撞在墙壁上，弹回来，再冲出去。

那些尖叫里有女人的声音，有孩子的声音，有老人的声音。

所有年龄、所有性别的声音混在一起，变成一种他无法分辨的合声。

那合声在问他，为什么，为什么，为什么。

他曾经试图回答，在最初的那些年里，他会对着那些声音说话，说很多很多的话。

但不后悔。

但那些声音不听，它们只是问，为什么，为什么，为什么。

后来他不再回答了，因为他知道那只是风，只是风穿过那些空房间时发出的声响。

但有时候他又不确定了，尤其是在这样的清晨，当露水还挂在草叶上的时候，当第一缕阳光刚刚照进那些空洞的窗户的时候，他又觉得那不只是风。

那是某种他永远也理解不了的东西，在用他永远也学不会的语言诉说着什么。

那曾经灯火通明的楼阁，曾经在夜晚亮得像星星一样的地方，如今只剩下一扇扇黑洞洞的窗户。

那些窗户像是无数只空洞的眼睛，望着天空，望着岁月，望着他。

那些眼睛里面什么都没有，没有光，没有热，没有任何活着的东西。

但它们就是在看，一直在看，看了四百多年。

他曾经试图躲避那些目光，在最初的十几年里，他不敢来这里，不敢面对那些窗户。

他派人来打理这片地方，那些人来的时候会给他写信，告诉他这里的情况。

草长高了，屋顶漏雨了，墙壁上爬满了藤蔓。

他在信纸上看见那些字，看见的是那些窗户，那些黑洞洞的窗户，一直在看着他。

后来他来了，第一次来的时候是深夜，他以为夜里那些窗户就看不见他了。

但他错了，那些窗户在夜里看得更清楚，因为它们的黑比夜的黑更深。

他站在院子里，抬起头，和那些眼睛对视。他输了，输得很彻底。