内卷娱乐圈
第334章 顺嘴秃噜聊类型

靠在沙发上，手指在桌上敲得啪啪响。

“所以我为什么一直说——”

“喜剧，才是好莱坞最稳定的现金流之一。”

“别看那些超级大片天天占新闻头条。”

“真论投资回报率，很多时候还真未必干得过这帮插科打诨的。”

他说着，往前凑了凑。

压低声音，一脸“业内人士给你透底”的表情。

“大片那是赌国运。”

“喜剧才是真印钱。”

一句话。

直接把桌上几个人都给说乐了。

杨皓越说越兴奋，手都开始比划起来。

“这种片子，在好莱坞就叫‘四两拨千斤’。”

“您仔细琢磨琢磨——”

“它需要几个亿砸特效吗？”

“不需要。”

“需要搞外星人入侵、陨石撞地球、世界末日吗？”

“更不需要。”

“几千万美金的盘子，找几个嘴皮子利索的演员，往那儿一扔。”

“聊聊天，吹吹牛逼，开开黄腔，抖几个包袱。”

“只要观众笑了，这钱就跟开闸放水似的往回淌。”

他说到这儿，忍不住啧了一声。

“最狠的是什么？”

“成本低。”

“低得都特么有点不讲道理。”

“场景不用搭太大。”

“特效不用烧。”

“演员咖位也未必要顶级。”

“有时候一帮二三线演员，照样能狠狠干爆票房。”

杨皓抬起手，做了个“掐死预算”的动作。

“这玩意儿最核心的逻辑就一句话——”

“死死卡住成本。”

“只要笑料能挠到美国老百姓胳肢窝，让他们乐意掏钱买乐子，那利润率能高到离谱。”

“真算起投资回报率，能把华尔街那帮孙子的眼珠子都给馋红了。”

这时候的杨皓，已经彻底进入了“北京侃爷吹行业内幕”的状态。

嘴皮子那叫一个顺。

“这就跟咱们潘家园捡漏一个道理。”

“看着不起眼。”

“可架不住本钱小啊！”

“你甭管它是不是艺术品，只要转手能翻十倍，那就是好买卖。”

“喜剧片也是一样。”

“不用请天王老子。”

“不用炸楼炸桥。”

“不用满世界飞着烧胶片。”

“成本卡死，风险压低。”

“观众一乐，钱就来了。”

他说着说着，甚至还摊了摊手。

“您说这种生意，资本能不爱吗？”

“搁哪儿看，这都是最稳当的买卖。”

“说白了——”

“好莱坞真正最赚钱的，很多时候根本不是那些看着最唬人的大片。”

“而是这种看着不显山不露水、实际上利润翻跟头的小喜剧。”

说到最后，杨皓自己都乐了。

“所以我后来算是看明白了。”

“大制作负责撑门面。”

“超级英雄负责卖全球。”

“可真正帮电影公司回血、养活现金流的——”

“很多时候，还真就是这帮插科打诨的小成本喜剧。”

所以他凭什么敢把好莱坞的底裤扒得这么明白？废话！

因为正在好莱坞按照这套逻辑闷声发大财的幕后黑手，就是他本人！

他总结道。

“搁哪儿说，这都是笔最稳当的买卖。

大片是赌博，喜剧是生意。

赌博可能一夜暴富，也可能一夜回到解放前。

生意嘛——稳扎稳打，细水长流。”

他端起茶杯，发现还是空的，冲老妈那边笑了笑。

老妈叹了口气，拿起茶壶给他续上，脸上的表情写满了三个字：你继续。

老妈刚把茶满上，杨皓端起杯子顺了一大口。

嗓子一润透，他那股子纵横捭阖的劲儿不仅没收，反而烧得更旺了。

他紧接着竖起了第三根手指，指尖在茶几上重重一点。

“这第三号摇钱树，听着可能有点上不得台面——恐怖片。”

“如果说大IP是豪赌，喜剧是捡漏，那恐怖片简直就是合法的抢劫。

它是整个好莱坞影视工业里，低成本撬动高票房的终极密码。”

杨皓身子往前一倾，眼神里透着股华尔街饿狼般的精光：“前面说的喜剧，那叫‘四两拨千斤’。

可恐怖片在这个圈子里，那是纯纯的‘空手套白狼’！

它是整个电影工业里，用极低成本撬动畸高票房的最经典案例。”

“您几位琢磨琢磨，拍恐怖片最大的优势是什么？”

他不等别人回答，自己直接给出了答案，“是它绝对不能用大明星！”

“您花两千万美金请汤姆·克鲁斯来演见鬼，观众不仅不害怕，甚至还会盼着他掏出枪把鬼给毙了。

恐怖片要的，恰恰就是那些没人认识的生面孔。

越素越好，越没名气越有代入感！”

“您想啊，拍这玩意儿需要什么？

几百万美金打底，找几个渴望出头、片酬低到令人发指的素人演员；

租一间阴森点儿的破屋子，灯光一关，音效一开，血浆一泼。

剩下的，就看导演怎么拿捏观众的心理防线了。”

他说到这儿，忍不住乐了。

“但问题是——”

“观众还真就吃这一套。”

“尤其美国人，邪得很。”

“越害怕越爱看。”

“影院里一帮人一边尖叫一边往后缩，缩完第二天继续买票。”

桌上几个人都被他说笑了。

“只要能把美国佬吓得在电影院里把爆米花扔到天花板上，运气稍微好点，这几百万就能给您换回几千万的回报！”

杨皓掰着手指头，像个精打细算的账房先生一样开始盘账：“大腕儿的片酬？省了。

大场面的特效？省了。

甚至连取景地都不用满世界跑。

租个郊区的破别墅，或者深山老林里的小木屋；

买两桶廉价的血浆，架几台手持摄像机，后期再找几个做音效的配几声‘嘎吱’开门声……”

杨皓双手一拍，“啪”的一声脆响，在安静的茶室里格外醒目。“齐活！”

他靠回沙发，语气里带着一击必杀的笃定：

“几百万美金的预算，搁在那些科幻大片里连个水花都砸不出来。

但在恐怖片这块地界，只要你包袱抖得吓人，几百万砸进去，

只要观众代入进去了——那票房是真能狠狠干爆。

花几百万拍一部，运气好卖几千万。

真碰上爆款，直接上亿美元。

这利润率，已经不是做生意了。

这是抢银行。”

一句话，给桌上几个人都听乐了。

可乐完之后，又觉得他说得确实没毛病。

他眼皮微抬，语气极其轻描淡写，却抛出了一个足以震碎在场所有人三观的重磅炸弹：“不过，几百万成本，那都是没玩明白的。”

“就拿我刚折腾完的那部《灵动：鬼影实录》来说吧。”

他伸出一根手指，在半空中晃了晃，“全片就一个房子，几台家用DV摄像机，男女主全是我随便找的素人。

您猜猜，成本多少？”

不等韩总他们去猜，杨皓直接给出了答案：“满打满算，一万五千美金。”

话音落下，韩总端着茶杯的手明显抖了一下。

杨皓把这一切尽收眼底，脸上的得意再也压抑不住：

“就这一万五千块的盘子，等它上了院线，我敢打赌，它能撬回至少一亿美金的票房！一万搏一亿！”

他往前探了探身子，眼神凌厉，一字一顿地吐出最后四个字：

“这，就叫印钞。”

杨皓嘴角一咧。

“而且恐怖片有个特别狠的地方。”

“观众容错率高。”