我和我的母亲（寄印传奇）
第五十章

“带啥带，这卤面多的是，专门给你捎了份。”父亲笑得呵呵呵的。

“不早说，那我再吃点？”张凤棠小心翼翼地把绿色貂皮大衣（可能是的）撑到衣架上，“凤兰走了吧？”

“一早就走了。”

我以为张凤棠会说点什么，结果她直奔卫生间。再出来时，她边擦手边说：“这雪下得邪乎，一劲儿一劲儿的。”如她所言，确实如此，地上汤汤水水，空中飞絮乱舞。从凝着水汽的窗户望出去，我还以为自己得了白内障。

小舅妈走后，父亲让我回家睡去，他说他在这儿看一会儿，顺便等主治医生来了问点事儿。于是我就回去。老实说，病房里的气味过于考验一个人的意志。打的到家，倒头便睡，醒来已近八点——是被父亲叫醒的，他说：“吃点东西，吃点东西再睡。”父亲带了俩凉菜，弄了个狗肉火锅。客厅里肉香四溢。他搓搓手说：“喝点？”恐怕也没有拒绝的理由，我只好“喝点”。问哪儿来的狗肉，父亲笑笑说：“问你小舅去，这肉是炖好了我才带回来的。”抿了两口老白干，我才真的从昏睡中挣脱开来。灯光下，父亲的胡茬子和褶子清晰了许多，看起来像真的一样。他说奶奶换了人工关节其实三五天就能下地，关键是那个骨裂，起码得多躺十天半月。他说这个张XX可以的，年龄不大，医术一流，不愧是师出名门。他说他先去的医院，“给你奶奶送了锅泥鳅蛋花汤”，“你小舅发明的”。然后他就没话说了。他搓搓手，打了个酒嗝。然而我也没话说。埋头掇了两块狗肉后，我只好吸吸鼻子，给自己摸了根烟。敬父亲一根，他惊呼：“爸早戒烟了，你不知道？！”这我还真不知道，起码戒烟并没有使他更胖。但打火机不见了，我摸遍口袋也没有。父亲起身在客厅里转了一圈儿，也毫无收获。“邪门了！”他说，“以前他妈的到处都是！”

我也起来找。直奔卧室。还是没有。父亲说他们屋里应该有，床头柜了或者哪儿。这让我隐约想起母亲曾从我手里没收过一个打火机。于是进父母房间的同时，我说：“我妈还没收过我一个。”

“一个？你妈没收过我一打！”

床头柜里也没有。倒是在梳妆台的二层抽屉里，我发现了母亲的一个旧手袋。漫无目的地，我打开乱翻了一通，结果摸到一叠纸。随手拽出来一看，粉色纸面，蓝色小字，像是银行或者医院收据。我以为是奶奶的手术单据，就胡乱瞄了一眼，不想“张凤兰”仨字一下就蹿入眼帘。没由来地，我心里猛然一紧，两秒后又涣散开来，好似雪球必然会融化，烟雾必然会消散。我只觉脑子有点发懵，而灯光硬得厉害。单据上赫然印着“电子宫腔镜检查”，再往下是“０。９％氯化钠注射液”、“阴道灌洗上药”、“宫颈注射”、“观查床”、“一次性引流管”以及“超导无痛人流”。后面还有一长串，但那些字跳跃着，越发难辨。除了发票，还有些白纸绿字的收费清单，甚至一张B超报告和宫颈检查报告。“找到了没？一个破打火机……”父亲突然凑了过来，仿佛从天而降。我感到自己的手哆嗦了一下，然后他就愣住了。真的愣住了，两眼大睁，胡茬和褶子熠熠生辉。

“这你都能翻出来？”或许有个半秒钟，他笑笑，挠了挠脖子，“快收起来，你妈净瞎放。”于是我就收了起来，出票日期是２００４年１１月２３日。

“咋样，”父亲扛扛我，“爹厉害吧？”这又是一个故作幽默的动作，在文学和影视作品中常用来表现小康之家和谐健康开明的亲子关系。

烟是在液化气灶上点着的。几乎与此同时，我在厨房窗台上发现了一个打火机，这他妈就有点夸张了。但无论如何，狗肉还得吃。直到把那半瓶老白干喝完，父子俩都没怎么说话。不是不想说，是我真不知说点什么好。后来父亲就开了电视，他笑笑说：“我说呢，咋老觉得少了点啥。”我也笑了笑。“咋样，饱不饱？”父亲又搓搓手，“要不再下点挂面？你妈炖的鸡汤还剩点。”犹豫了下，我说行。

汤面很快就出锅了。父亲炒了几个鸡蛋，放了两把白菜，又浇了些鸡汤和肉汤。不得不说，很香。我却有点吃不下去，只是埋头把碗里的汤喝了个一干二净。“吃面啊！”父亲瞅我一眼。

于是我就吃面。然而挑了两筷子，我终究还是抬起头来：“咋回事儿到底？”

“啥？”

我没吭声，继续吃面。

“那个环出了点毛病，时间也久了，这破铜烂铁的，早过了保质期。”

“哦。”

“啧，你个小屁孩瞎问个啥？再来点狗肉？”他笑声轰隆隆的，像个巨大风箱。这是有史以来我们父子间第一次谈到性。

“行了，饱了。”我也笑笑。

“你说说，你奶奶这事儿要不要找个老仙儿看看？”也不知过了多久，父亲冷不丁问道。他脸膛通红。

吃完饭不到九点，父亲说他去医院值班，我说我这睡一天了，还是我去吧。他起初不愿意，但终究是拗不过我，最后翻箱倒柜找了两套保暖内衣出来。“你妈刚给你买的，洗过了。”他说。地上已经积了一层雪，父亲骑摩托车送我（这当然是妥协的结果），一路小心翼翼。到医院时大致九点半，陆宏峰竟然也在。仨俩月没见，这小屄蛋子儿蹿高了一截，像是硬拔上来似的，头小脖子细，说不出的怪异。还是爱脸红——动不动就脸红，仿佛永远有瓶红墨水等着泼洒。父亲说送陆宏峰回去，他偏不，说啥都要留下来值班。大概真怕把他送回去，张凤棠接个开水，他也要跟着去。陪奶奶说了两句话，父亲就走了。我们半拉着帘子，围着矮几磕了好半天瓜子。当然，病号只有眼馋的份，虽然她老早两年就已经丧失了嗑瓜子的能力。张凤棠跟我说这个主治医生张XX怎么怎么牛，“一般人想挂他的号那是难于上青天”，“还是你妈面子大”。“还有这暖气房，眼下普通病房都难找，还暖气房，单人间，啊，厨房，卫生间，这可都是老干部待遇。”

“听说更好的病房也有，啥VIP房，我这妹妹还不要，不过确实，咱也用不着。”对她这些话我真不知说点什么好，只觉着酒精在暖气烘烤下到处乱爬，让我浑身发痒。后来，她又谈到了陆敏，问我去过表姐那儿没，我说没。问我见过那个当兵的没，我也说没。“我姐姐请我吃过饭。”我告诉她。

“那敢情好，你们姐弟啊，在外面要多多来往，多多扶持！”她这就要唱起来。