奥特：你说我哥怎么了
第661章 睡不着

艾瑞克派了车，司机在门口等了二十分钟，西瑟斯才从楼上下来。

西装是埃尼熨的，深灰色那套，穿在他身上比出院时合身了一些，衣摆流畅地收进腰带，从后背看几乎看不出他还在疼。

莉亚发消息说会议改到下午，让他上午在家休息，他没回，在后座看完了三份文件，在最后一份的最后一页签了字。

兰德集团的高管们显然提前接到过通知，电梯门打开的时候没有人大惊小怪地围上来。

前台的姑娘站起来问了声“董事长好”，声音比平时高半拍；走廊里经过的几个人停下脚步侧身让路。

西瑟斯走进会议室，拉开椅子坐下，翻开面前的议程表。

会后艾瑞克在走廊里拦住他：“伏井出k打过好几次电话到公司，总机转到了莉亚那里。他说想见您，莉亚问他什么事他不说，就说想见您。莉亚按规定挡了，说董事长在休养，不便会客。”

西瑟斯停了一下：“下次他来，让他上来。”

艾瑞克点头。

第二天伏井出k来了。

他走进来的时候没带花也没带书，只在门口站了片刻，把西装外套最上面那颗扣子解开，然后走到椅子旁坐下。

“耶尔森先生，我把结局写完了。”

他的语气和上次不一样了，把打印稿从公文包里拿出来放在床头柜上，然后靠回椅背，手搭在扶手上。

西瑟斯等着伏井出k往下说。

“我给他写了三个结局。第一个，他留在战场。第二个，他回到光之星，看着满天星辰。第三个，他走向下一个战场。”

他顿了一下：“…我全撕了。”

他看着西瑟斯，嘴角往上弯，但眼睛没有在笑：“然后我写了一个新的结局：他消失了，没有人知道他去了哪里。废墟上的人抬头看，看不见光，但他们记住了光曾经来过。”

西瑟斯沉默了一会儿。

“伏井出先生。”

“嗯。”

“你的读者会骂你的。”

“我知道。”

“出版社那边…”

“让他们骂。”伏井出k靠在椅背上，把袖扣松了一颗，看着天花板：“我写了这么多年，塑造了一个完美、光芒万丈、永远正确的存在。然后我发现那个存在不需要结局，他本来就不是一个故事，他不需要被写定在某一个点上。读者需要一个结局，但瑟希不需要。他不是他们的瑟希，他甚至不是我的瑟希。他是他自己的。”

西瑟斯看着他，他也看着西瑟斯。

窗帘被风吹起来一小角，阳光落在那叠打印稿上，照出第一行字，瑟希站在光里，没有人知道他在想什么。

“那稿子留给我。”

伏井出k站起来，把公文包夹在腋下，手杖点在地板上，朝门口走了几步然后停住：“耶尔森先生。”

西瑟斯看着他。

“首映礼，您会去吧。”

“不一定。”

伏井出k拉开门走了，手杖的声音沿着走廊慢慢变远，最后被电梯门关上的声音截断。

……

庄园的自动门缓缓拉开，车灯照亮了那条通往主宅的碎石路，草坪修剪过了，花坛里的玫瑰换了新土，车道两旁的灯全亮着。

埃尼提前一周就在打理房子，把所有朝仓陆乱塞的玩具收了，书架上的书按字母顺序重排，西瑟斯房间的床单换了新的，窗帘拉开，让阳光晒了一整天。

西瑟斯站在卧室门口看着那张铺了新床单的床，又看了眼窗户，窗帘是浅灰色的，透光。

“埃尼，窗帘换了。”

“旧的洗了，这是备用。”

“太透。”

“明天换。”

朝仓陆从卧室门口探进半个身子：“爸爸，你要是怕光，可以戴眼罩。我有一个，瑟希限定的。”

西瑟斯没接话茬。

朝仓陆跑回自己房间拿眼罩去了。

……

西瑟斯居家养伤期间，头发开始长了，出院的时候只盖住耳廓上半沿，现在完全遮住了耳朵，发尾扫在衣领上。

他懒得剪，每天随手往后拨一下，有几缕不听话的垂在额前。

朝仓陆早上趁西瑟斯在餐桌前看邮件，偷偷拿皮筋给他扎了个小揪揪。

西瑟斯喝完半杯咖啡才发现，伸手摸到后脑勺那个小揪揪，捏了一下，又喝了一口。

“爸爸，你不摘吗。”朝仓陆用叉子扎着一截烤肠。

“懒得摘。”

朝仓陆低头继续吃早饭，烤肠嚼了几下，然后嘴角翘起来。

他给西瑟斯扎了好一阵头发，皮筋从蓝色换成白色换成绿色换成紫色。

埃尼从旁边经过，说这像是在给芭比娃娃换装，被西瑟斯斜了一眼。

西瑟斯慢慢恢复了一些日常活动，和朝仓陆在客厅拼拼图，一千块的星系图，朝仓陆拼了三分之二，他拼了三分之一。

朝仓陆趴在地毯上找一块边缘是弧形的拼图片，找了好几分钟没找到，抬头发现西瑟斯靠在沙发边缘睡着了，手里还捏着一块拼图。

朝仓陆爬起来，从沙发上拿了一条毯子盖在他身上。

……

半夜朝仓陆醒了，他梦见西瑟斯躺在病床上，心电图拉成一条直线。

他翻了个身想继续睡，翻了好几个身都没睡着。

走廊里很安静，只有墙角那盏夜灯在发着昏黄的光，他抱着枕头走进西瑟斯的卧室。

门没关严，他推开一条缝挤进去。

西瑟斯侧躺着，被子拉到肩膀，月光落在他的手背上，头发散在枕头上，耳侧的几缕垂在脸颊旁边，呼吸声平稳而均匀，被子的褶皱随着每一次呼吸微微起伏。

朝仓陆走过去，把枕头放在床的另一侧，然后爬上去，钻进被子。

西瑟斯的眼睑动了一下，没睁开，只是往旁边挪了挪，给他让出位置。

朝仓陆侧躺着，看着西瑟斯的侧脸。

月光把睫毛的影子投在颧骨上，嘴唇干裂的地方已经好了。

他把脸埋进西瑟斯的肩胛，手抓着他的睡衣，那个梦还在脑子里转，他轻轻叫了一声爸爸，没指望回应。

西瑟斯没睁眼，手从被子底下伸过来，搭在朝仓陆后背上，拍了两下。

朝仓陆把脸移开，额头抵着他的后背，闭上眼睛。

第二天朝仓陆又来了。

抱着枕头推门进来的时候西瑟斯靠在床头看光屏，只抬头看了他一眼，然后往旁边挪了挪。

朝仓陆把枕头放好，钻进被子，这次躺得比昨晚靠近了一点，头顶几乎碰到西瑟斯的肩膀。

之后的几天都是如此。

朝仓陆觉得爸爸的病在好转，因为他的手不再像住院时那样冷。

埃尼说人类的手温受很多因素影响，不一定代表康复程度。

朝仓陆听了，说：“可是他的手是热的。”

埃尼只能说好吧。

有一天晚上朝仓陆忽然问：“爸爸，你头发什么时候剪？”

“不剪。”

朝仓陆从被子里抬起头看着西瑟斯的下颌，月光从窗帘缝隙里漏进来。

西瑟斯的头发已经长到肩膀了，额前的碎发垂在鼻梁旁边，发尾在肩窝里弯出一个弧度。

“那以后怎么扎，我不会编辫子。”朝仓陆想了想。

“学。”

“跟谁学，埃尼没有头发，艾瑞克叔叔的发胶瓶子比头还大，莉娅姐姐…一直都是短头发。”