永夜圆盘
第179章 圆盘之上

“有些神明选择了人类。”阿尔杰农说，“不是因为人类最强，不是因为人类最聪明，而是因为人类——在所有的种族中——最像神明。”

“像在哪里？”柯林问。

“像在没有翅膀却想飞，没有鳞片却想游，没有獠牙却想赢。”阿尔杰农的声音带着一种深沉的理解，“像在不满足。永远不满足。永远觉得‘应该有更好的’。神明在人类身上看到了自己的影子——因为它们也不满足于‘没有生殖能力’这件事，所以它们想要创造。”

他从袍子里掏出一个小小的水晶瓶，瓶子里装着金色的液体，在阳光下泛着蜂蜜般的光泽。

“神明挑选了部分人类，用它们自己的‘神性’——不要问我神性是什么，没人说得清——培育出了一个新的种族。”

水晶瓶的盖子自动打开，金色的液体飘出，在空中凝聚成一个发光的、长着翅膀的人形。

“天使。”

教室里的吸气声变成了惊叹。

那个人形光影太美了。不只是美在五官，而是美在那种纯粹的光辉、那种不加掩饰的神圣感、那种“我不属于这个世界”的疏离。

“天使有生殖能力吗？”坐在角落里、一直没说话的银发女孩突然开口。

她叫罗兰曦，来自北方寒地的贵族家庭，入学测试时魔力稳定性仅次于柯林，但性格冷淡到几乎不和任何人说话。银白色的长发长及腰际，从不扎起，就这么披散着，像一道流动的月光。她的发质极细极软，即使在无风的室内也会微微飘动——不是魔法，是天生的。眼睛是最引人注目的地方：极浅的灰色，像冬天结冰的湖面，瞳孔周围有一圈银白色的细环。皮肤白皙到近乎透明，能看到太阳穴处淡青色的血管。嘴唇是淡粉色的，上唇的唇峰非常分明，像被精心雕刻过。身材修长纤细，锁骨突出，脖子细长，像一尊冰雕。

这是她今天第一次开口。

阿尔杰农看向她，目光温和。

“天使有生殖能力，但……”他停顿了一下，似乎在斟酌用词，“但仅限于天使与天使之间。天使与人类的后代，天使与精灵的后代，甚至天使与神明的后代——都不是天使。”

星空图上开始出现更多的光影组合。天使与人类交叠，诞生了另一种存在：没有翅膀，但周身环绕着淡金色的光环；没有那种纯粹的光辉，但有一种介于神圣与凡俗之间的、矛盾的美。

“神职者。”阿尔杰农说出这个名字时，声音里带着一种复杂的敬意，“神明天使与人类，精灵等凡界种族的混血，或者说，多重血脉的融合。他们有生殖能力，他们的后代也是神职者。他们可以学习所有种族的魔法，但永远无法达到任何一种魔法的极致。”

“听起来像什么都会，什么都不精。”托雷斯评价道。这次他的声音没有嘲讽，只是陈述事实。

“所以他们是神职者，不是战士、不是法师、不是刺客。”阿尔杰农没有反驳，“他们的职责是侍奉神明，管理世界之树的日常事务，调解圆盘上各族群的矛盾。他们不是最强的，但他们是——最合适的。”

星空图上，神明的人形光影开始变得模糊，然后逐渐消散，只剩下天使的光影、神职者的光环，以及圆盘上各族群的光点。

“历史的序幕，就从这里开始。”阿尔杰农收起水晶瓶，星空图的光影定格在某个瞬间——世界之树高耸入云，神职者在树干上行走，圆盘上的各族群在各自的土地上劳作、争斗、爱、恨、生、死。

“世界之树的周围，出现了一道山脉。”老教授的声音变得像在讲述一个古老的故事，语速慢下来，语气软下来，“将圆盘隔为东方与西方。不是神明划的，不是天使砌的，不是任何人下令修建的。它只是……出现了。就像核心吸引尘埃，就像树上结出果实，就像生命从泥土中长出来。山脉的存在，本身就是一道分割线。”

星空图上，圆盘的中央偏西的位置，一条巨大的、连绵的山脉拔地而起。它不是直线，而是微微弯曲的弧线，像一把巨大的弯刀，将圆盘切成两块大小不一的区域。

“西方。”阿尔杰农指向较大的那一块，“面积更大，地形更多样，种族更丰富。人类的王国叫圣诺曼，精灵的森林叫永森国度，矮人的山岭叫锻火王朝。”

“东方。”阿尔杰农指向较小的那一块，“面积较小，种族单一，只有人类。但他们的文明……不一样。”

星空图放大东方区域，出现了一片与西方截然不同的建筑风格。不是石头城堡，而是木质楼阁；不是尖顶塔楼，而是飞檐翘角；不是骑士雕像，而是石狮石兽。

“大胤天朝。”阿尔杰农念出这四个字时，用了那个东方国度自己的发音，带一种奇怪的、铿锵的声调，“他们不称自己的土地为‘王国’，而称‘天朝’。他们的统治者不叫‘国王’，叫‘皇帝’。他们的文字不同，语言不同，魔法体系不同，甚至对‘圆盘’的理解也不同。”

“不同在哪里？”柯林问。

“他们认为圆盘不是平的，是方的。”阿尔杰农说，“天圆地方。天是圆的，地是方的。他们的世界不是‘圆盘’，是‘大地’。方方正正，四平八稳。”

“那他们错了？”诺艾丽皱眉。

阿尔杰农没有回答“对”或“错”。

“他们认为世界是方的，我们认为世界是圆的。”老教授说，“但不管是方的还是圆的，太阳都是从东方升起，在西方落下。魔法都是存在的，战争都是发生过的，人都是会死的。不同的理解，同一个世界。”

他翻过一页《万卷回响》，书页上的插图是一幅古老的地图，东西方以山脉为界，各自标注着不同的地名、不同的国界、不同的势力范围。

“东西方之间，被这道山脉隔开。”阿尔杰农说，“不是完全隔断——有几个山口可以通行，但路途艰险。历史上大规模的东西方交流只有三次，每次都是因为圆盘级的灾难——第三次是天灾，第二次是战争，第一次是两个世界的探险家同时从东西两侧爬山，在山顶偶遇，吓了一跳，然后坐下来喝了一杯。”

教室里笑了起来。

托雷斯没有笑。他盯着星空图上的魔族区域——那片深紫色的光点，位于山脉最险峻的地段。

他的右手下意识地摸上了腰间魔杖「铁脊」杖身的裂纹。那道裂纹微微发烫——不是黑魔法的预警，是他的情绪在影响魔杖的共鸣。

阿尔杰农注意到了这个细节，但他没有点破。

“文明的格局，种族的分化，东西方的分野——”老教授合上《万卷回响》，星空图的光影缓缓消散，“这些都是历史的第一章。而第二章，要从‘神明离开世界之树’开始讲起。但那是下节课的内容。”

他顿了顿，目光扫过全场。