卡莫纳之地
第353章 雨碑

新历16年4月15日欧克利坦平原战场遗址雨从凌晨开始下。不是暴雨是那种细细的密密的像针尖一样的冷雨落在焦土上落在残骸上落在那些还没有来得及收走的尸体上。风从西边吹过来带着铁锈味和甜腻的腐烂气息。天是灰的云层压得很低像一床洗了太多次的旧棉被盖在整片平原上不透气也不透光。

战场上早已没了空地。一堆人躺在地上他认不清是谁一大把一大把。一根根一根根刺入尸体的长枪斜向天空静立犹如雨里的战旗早没有旗布。枪是卡莫纳人的制式步枪枪托朝下刺刀朝上插在尸体旁边像墓碑像十字架像一个个问号。不知道是谁插的也许是战友也许是敌人也许只是路过的人。没有人知道。也没有人问。

收尸队是凌晨五点出发的。三百个人三辆卡车三辆装甲救护车。他们从营地出发往南开了一个小时才到战场。战场很大从东到西从南到北一眼望不到头。坦克残骸歪在焦土上炮管耷拉着像垂死的脖子。装甲车的门开着里面空空的座椅上有干涸的血。尸体遍地有的完整有的只剩一半有的什么都看不见了。

一个年轻的士兵站在弹坑边上看着坑里的尸体。那具尸体穿着卡莫纳军装脸朝下趴着背上有一个大洞边缘焦黑像被什么东西从里面炸开的。他的手还握着枪枪管插在土里枪托朝天。年轻的士兵蹲下来想把他翻过来。手碰到那具尸体的时候他的手指缩了一下。凉的湿的硬的像冻过的肉。他咬着牙把他翻过来。那张脸已经看不清了。不是烂了是没了。炮弹从正面击中他的脸什么都没有了。只有一团黑红色的糊。

年轻的士兵跪在那里看着那团糊。他的嘴张着没有声音。他的眼泪流下来和雨水混在一起分不清哪个是哪个。他伸出手把那具尸体的手从枪上掰开。手指已经僵了掰了很久才掰开。他把枪从土里拔出来放在尸体旁边。然后他把尸体拖到担架上。

他站起来继续走。下一个。又一个。又一个。他不知道自己搬了多少具。他只知道他的手套破了手指磨出了血他的腰直不起来了他的眼睛已经干了哭不出来了。他站在那里看着那片无边无际的焦土看着那些密密麻麻的尸体看着那一片斜向天空的枪。他忽然想笑。笑自己笑这场战争笑这个不知道在打什么的世界。他没有笑。他弯下腰继续搬。

中午十二时卡车装满了。三百个人搬了七个小时装满了三辆卡车。尸体一具一具叠在一起像柴火像货物像那些在菜市场里堆着的土豆。没有人说话。收尸队的人靠在卡车边上有的在喝水有的在抽烟有的在发呆。年轻的士兵坐在卡车轮胎旁边手里握着那个水壶没有喝。他看着那辆卡车看着那些从车厢板缝里露出来的军靴和手指。

“装不下了。”旁边的人说。

他没有回答。

“还有好多。装不下了。”

他把水壶放在地上站起来。他走到卡车后面看着那些尸体。他看见一只手从尸体堆里伸出来手指微微蜷着指甲缝里嵌着黑泥和血。那只手很小像是一个年轻人的。他伸出手把那只手握住。凉的湿的硬的。他握了很久然后轻轻放回去。

“走吧。”他说。

车开了。引擎声很低很沉像一个人在哭。他坐在车厢里靠着一具尸体。那具尸体是温的还没有凉透。他不知道他是谁。但他知道他是他的战友。他和他穿着一样的军装拿着一样的枪喊着一样的口号。他死了他还活着。他不知道该说什么。也许什么都不用说。他闭上眼睛。车颠簸得厉害他靠在那个温热的身体上睡着了。

下午三时圣辉城政务院顶层办公室。叶云鸿站在窗前手里握着那份刚刚送来的报告——《欧克利坦战场阵亡将士遗体回收情况报告》。他看了很久。

“第一批遗体已运回共计一千二百具。遗体识别工作正在进行预计需要一周时间。”

他看了很久然后把报告放在桌上。他想起那些尸体想起那些插在尸体旁边的枪想起那些斜向天空的刺刀。他想起那个年轻的收尸队员蹲在弹坑边上抱着那具没有脸的尸体。他想起他的眼泪和雨水混在一起。

他转身走回桌前坐下。他拿起笔翻开一份新的文件。文件是白的纸很厚上面印着几个字——《阵亡将士抚恤方案》。他看了第一行没有看进去。他放下笔靠在椅背上闭上眼睛。他想起那个二十四岁的女孩。她问他“他们会来吗”。他说会的。他没有做到。他做了另一件事。他让一百五十万人去她的国家。他让她的同胞替她活着。他不知道她会不会原谅他。也许不会。但他不在乎。他只在乎一件事那些死了的人有没有被记住。那些名字有没有被刻在碑上。那些家人有没有等到他们回家。他睁开眼睛看着窗外那片灰蒙蒙的天。天快黑了。他等着。等那些名字一个一个被念出来。等那些碑一座一座立起来。等那些账一笔一笔收完。

暗区边缘旧帝国博物馆。天是灰的光是从头顶的裂缝漏下来的。博物馆不大以前可能是某个贵族的宅邸后来被改成了陈列馆再后来被遗弃了。外墙的漆皮剥落了大半露出底下灰白的石头。窗户没有玻璃只有铁栏杆锈透了风一吹就吱呀吱呀地响。门是铜的很大很厚上面刻着旧帝国的双头鹰徽记。鹰的两只头都被人敲掉了只剩两个光秃秃的脖子。

人间失格客站在门口看着那扇门。他的手搭在门把手上没有推。他在听。听里面的声音。没有人。没有风。没有老鼠。什么声音都没有。

“有人在吗？”笑口常开站在他后面声音很轻。

“没有。”

他推开门。门轴锈了发出尖锐的吱呀声像一个人在尖叫。他走进去。里面很暗只有从裂缝漏下来的光落在地上像一片一片碎掉的白瓷。

大厅很大穹顶很高。墙上挂着画已经看不清了只剩一些模糊的轮廓——人脸马腿翅膀。地上铺着石板缝里长着草草是枯的黄的踩上去沙沙响。最里面有一个玻璃柜子柜子碎了玻璃碴铺了一地。柜子里曾经放着什么东西现在空了。

人间失格客蹲下来从玻璃碴里捡起一块铜牌。铜牌很小巴掌大边缘磨圆了。上面刻着几行字。他擦了擦灰勉强能看清——“帝国历一三五七年克里斯蒂亚诺一诺金戈雅女帝改历法修土木平敌寇定疆域。在位六十二年。崩。谥号‘大’。”

他把铜牌翻过来。背面也刻着字——“帝历始于一千年改于一三五七年。自此为帝国新元。”

一千五百年。七十五任皇帝。三十二个家族。每十二年一次大选。十二个家族中最强之人对战胜者为帝。这不是继承这是角斗。帝国不是靠血统传承的是靠拳头打下来的。那些皇帝不是天生的是一刀一刀砍出来的。他们活下来的代价是别人的死。他们的皇冠是用骨头堆的。