卡莫纳之地
第263章 战集诗篇

一笔一划，很用力。

他老婆凑过来看。

纸上写着：

“去打仗的孩子们：

我不知道你们叫什么名字，也不知道你们长什么样。

但我知道，你们正在替我们去死。

我没什么能做的，只能告诉你们——

我们会好好活着。

等你们回来。

回来那天，我请你们吃糖。”

落款：周建民，第七区杂货店老板。

他写完了，放下笔。

看着他老婆。

“怎么样？”

他老婆点点头。

“好。”

周老板把信折好，放进口袋。

明天，他要把它送到街道办，让他们寄到前线去。

他不知道那些打仗的人能不能收到。

但他想让他们知道——

有人在等。

有人在看。

有人在那个叫家的地方，点着灯。

晚上十时，行军途中，人民之刃战团宿营地。

篝火一堆一堆，在夜色中像散落的星星。

士兵们围坐在篝火旁，有的在烤火，有的在煮东西吃，有的在说话，有的在沉默。

阿特琉斯和奥古斯特坐在同一堆篝火边。

两个人都不说话。

只是看着火。

火苗跳动着，映在他们脸上，忽明忽暗。

很久。

奥古斯特忽然开口：

“阿特琉斯。”

“嗯。”

“你怕吗？”

阿特琉斯想了想。

“怕。”

“怕什么？”

“怕死。”

“怕再也回不来。”

“怕那些人——那些等我们的人——等不到。”

奥古斯特点点头。

“我也是。”

阿特琉斯看着他。

“你也怕？”

奥古斯特笑了。

笑得很淡。

“我活了六十年，打了四十年仗。见过无数人死，也差点死过无数次。”

“但每一次，我都怕。”

他看着篝火。

“因为每一次死里逃生之后，我都会想：如果这次没活下来，那些等我的人，该怎么办？”

阿特琉斯沉默了几秒。

然后他说：

“有人等你吗？”

奥古斯特想了想。

“没有。”

“父母早就死了。兄弟也都死了。妻子……很多年前就离开了。”

他看着阿特琉斯。

“但我还是怕。”

“因为我答应过他们——那些死在我前面的人——要替他们活着。”

“替他们看看这个世界。”

“替他们看看，他们用命换来的明天。”

阿特琉斯点点头。

他想起很多人。

张天卿，墨文，老郑，还有那些叫不出名字的人。

他们也都在等他。

等他替他们活着。

他抬起头，看着夜空。

星星很多，很亮。

像无数双眼睛。

他看着那些眼睛，轻声说：

“我替你们看。”

“一直看。”

“看到再也看不见为止。”

奥古斯特也抬起头。

看着那些星星。

沉默。

深夜十一时，锤盾战团宿营地，山夕颜的帐篷里。

山夕颜躺在行军床上，睁着眼睛。

睡不着。

帐篷外，隐隐约约传来士兵们的说话声，笑声，偶尔还有歌声。

是有人在唱歌。

唱的是老歌，调子很慢，很悠长。

她听着那歌声，想起很多年前，她也这样唱过。

那时候她还年轻，还没有这些伤疤，还没有死过那么多人。

那时候她还有一个女儿。

后来女儿死了。

死在空袭里。

合众国的人干的。

她那时候在前线，回不来。

她收到消息的时候，女儿已经埋了。

她跪在那座小小的坟前，没有哭。

只是跪着。

跪了一夜。

后来她站起来，回到战场。

继续打仗。

一直打到现在。

帐篷外，那歌声还在继续。

她闭上眼睛。

听着那歌声。

慢慢睡着了。

梦里，女儿站在她面前，笑着。

手里拿着一朵花。

她说：

“妈妈，我等你。”

凌晨一时，圣辉城烈士陵园。

月光很好。

照在一排排墓碑上，把白色的石头照得发亮。

小梅一个人蹲在王婶的碑前。

她手里拿着一根蜡烛，点燃，插在土里。

火苗跳动着，照在王婶的碑上。

“王婶，”她说，“山阿姨今天走了。”

“去打仗了。”

“她说会回来的。”

“我信她。”

她顿了顿。

“我今天在学校学了首诗。”

“老师教的。”

她清了清嗓子，开始念：

“在这个繁华的世界里，

你是我唯一的诗篇。”

她念完，看着那根蜡烛。

火苗跳了跳。

像是在点头。

又像是在说：

“念得好。”

她笑了。

站起来，拍了拍膝盖上的土。

转身，往山下走。

走了几步，又回头。

那根蜡烛还在烧。

小小的火苗，在夜色中，像一个眼睛。

看着那些墓碑。

看着那些名字。

看着那些还在等的人。

她笑了笑。

挥挥手。

继续走。

走进夜色里。

走进那个还在亮着灯火的城市。

走进那个还有人在等她的明天。

凌晨三时，行军途中，最前方的侦察连。

侦察兵老何蹲在一块岩石后面，用夜视望远镜看着前方。

那里，是敌人的阵地。

STA的白色装甲，在月光下泛着冷光。

他数了数。

大约三万人。

驻扎在一条河边，正在构筑工事。

他收起望远镜，对着通讯器轻声说：

“发现敌军。约三万人。坐标……”

报告完，他蹲在那里，看着那些敌人。

他想起出发前，儿子问他：

“爸，你什么时候回来？”

他说：

“打完仗就回来。”

儿子问：

“打完仗是多久？”

他不知道怎么回答。

只能说：

“很快。”

儿子信了。

他蹲在那里，看着那些敌人，忽然想抽烟。

但他没抽。

因为烟味会暴露位置。

他只能忍着。

忍到天亮。

忍到开战。

忍到打完仗。

忍到回家。

他看着那些敌人，轻声说：

“等着。”

“很快就到你们家门口了。”

凌晨四时，圣辉城政务院，顶层办公室。

雷诺伊尔批完最后一份文件，放下笔。

站起来，走到窗前。

窗外，东方的天际线已经开始泛白。

新的一天，快要来了。

他站在窗前，看着那片渐渐亮起来的天。

想起昨天送走的那八十九万人。

想起那些年轻的脸。

想起那些眼睛。

他轻声说：

“你们是我的诗篇。”

“唯一的。”

“等你们回来。”

他站在那里。

看着天亮。

等着他们回来。

（第六卷·繁星之下·第十四章 完）