卡莫纳之地
第63章 灰烬中的日记

声音是从一堆坍塌的公寓楼废墟里传来的。过了一会儿，一个身影摇摇晃晃地走了出来。是一个“徘徊者”。它身上的衣服破烂不堪，几乎和皮肤上覆盖的黑色菌斑融为一体。一只手臂以不正常的角度扭曲着，另一只手里，无意识地抓着一根生锈的铁条。它的脸……我尽量不去看它的脸。那上面只剩下空洞的眼窝和一张歪斜的、流着黑色涎水的嘴。它没有目标，只是在那里漫无目的地晃荡，喉咙里发出嗬嗬的、像是破风箱一样的声音。

我握紧了铁管，手心全是冷汗。对付一个，我还有几分把握，但绝不能弄出太大动静，谁知道会引来什么。我耐心地等着，看着它慢慢地、笨拙地挪向另一个方向。

直到它消失在另一堆瓦砾后面，我才敢慢慢吐出一口浊气，感觉后背已经被冷汗浸湿。不敢再多停留，我手脚并用地爬出弹坑，迅速钻进了对面建筑的阴影里。

超市的轮廓就在前面了。它的招牌早已掉落，摔得粉碎，只剩下几个锈蚀的字母支架还挂在墙上。大门洞开，里面黑黢黢的，像一张择人而噬的嘴。

我没有立刻进去，而是绕到了侧面。那里有一个供货车卸货的后门，通常比正门更不起眼。门是金属的，已经变形，虚掩着一条缝。我侧耳倾听，里面只有死一般的寂静。

小心地推开一条更大的缝隙，一股混合着腐败食物、霉菌和某种动物粪便的浓烈气味扑面而来，让我一阵反胃。我适应了一下里面的黑暗，才弯腰钻了进去。

里面比外面看起来更糟糕。货架东倒西歪，地上满是各种垃圾和凝固的、颜色可疑的污渍。几乎没有完整的东西。我像过去一样，开始在地面上仔细搜寻，用铁管小心地拨开障碍物。

饼干？早就被潮气泡成了糊状。罐头？能找到的也全是空壳，或者膨胀变形、显然已经变质的。瓶装水？一个空瓶子都没有留下。

失望像冰冷的雨水，一点点浇灭我心里的希望。难道这次要空手而归？饥饿感因为刚才的紧张和运动，更加凶猛地灼烧着我的胃袋。

我不甘心，朝着记忆中最里面的仓库区摸去。那里通常堆放一些不那么受欢迎的商品，或者清洁工具，也许……

仓库区的门锁被破坏了。我心中一紧，这说明有人来过。但看破坏的痕迹，似乎有些时日了。我更加警惕，握紧了铁管，侧身闪了进去。

里面更加黑暗，只有从屋顶裂缝透进来的几缕微弱光线，在布满灰尘的空气中划出几道模糊的光柱。这里同样被翻得一团糟。成箱的货物散落一地，大多都已经被拆开，内容物被洗劫一空。

就在我几乎要放弃的时候，我的脚尖踢到了一个硬物。它滚到了墙角，发出沉闷的响声。我蹲下身，用手摸索。是一个金属盒子，不大，上面布满了灰尘和锈迹，但似乎还完整。我心中一动，用力把它掰开。

里面不是食物，也不是药品。是几本用塑料薄膜包裹着的笔记本，还有一支看起来还能用的、老式的按压式圆珠笔。

在废土上，知识有时比一块面包更无用，但也可能……在某个时刻，成为支撑你活下去的唯一东西。我犹豫了一下，还是把它们塞进了怀里。至少，它们不占地方，也不会变质。

正当我准备离开时，一阵清晰的脚步声，从外面的卖场区域传了进来！不是徘徊者那种拖沓、无序的步子，而是刻意放轻、但依然能听出规律的脚步声！

有人！

我的血瞬间凉了半截。我立刻缩到一堆倒塌的纸箱后面，屏住呼吸，心脏再次狂跳起来。

脚步声在门口停顿了一下，似乎也在观察。然后，那个人走了进来。借着门口透进来的微光，我能看清那是一个穿着厚重帆布外套、戴着防毒面具的人影。他手里端着一把……我看不清具体型号，但绝对是制式的步枪！枪口微微下垂，但手指扣在扳机护圈上，保持着高度的警惕。

他比我高壮，装备比我精良得多。和他发生冲突，我毫无胜算。

他似乎在寻找什么，目光锐利地扫视着仓库。他的视线几次从我藏身的纸箱堆上扫过，我的心跳几乎停止。幸运的是，他没有发现我。他在仓库里转了一圈，最后在一个翻倒的柜子前停下，蹲下身，从里面掏出了一个小型的、像是电子仪器的东西，检查了一下，塞进了自己的背包。

然后，他没有任何停留，迅速而无声地退了出去，脚步声渐渐远去。

我瘫坐在纸箱后面，浑身脱力，冷汗顺着额角流下，滴进眼睛里，一阵刺痛。刚才那一刻，我离死亡如此之近。那个人，他属于某个组织吗？他拿走的那个仪器是什么？这些都不是我该关心的问题。活着，离开这里，才是最重要的。

确认外面再也没有声音后，我才像虚脱一样爬了起来。怀里的笔记本硌得我胸口生疼。这一次搜寻，唯一的收获，就是这几本空白的纸，和一支可能写不出字的笔。

真是莫大的讽刺。

我沿着原路，更加小心地返回。穿过那片开阔地时，我感觉每一秒都像一个世纪那么漫长。直到再次钻回我那狭小、潮湿但相对安全的地下储藏室，用杂物重新堵好入口，听到那个小铃铛轻轻晃动的清脆声响，我才真正感觉自己又活了过来。

外面，铅灰色的天空没有任何变化，风依旧呜咽，带着那股甜腥的死亡气息。卡莫纳的悲歌，从未停止吟唱。而我，只是这宏大悲歌中，一个微不足道、随时可能湮灭的音符。

我坐在黑暗中，喘息慢慢平复。饥饿感依旧存在，甚至因为刚才的惊吓而更加清晰。我掏出那几本笔记本和那支笔，借着从缝隙透进来的微弱光线，翻看着。

笔记本是空白的，纸张因为潮湿有些发黄发脆，但大部分还能书写。那支笔，我按了几下，笔尖果然干涸了。我有些不甘心地使劲甩了甩，又在破布上划了划，终于，一道极其细微、断断续续的蓝色线条，出现在了布片上。

它能写。

我看着这道几乎看不清的蓝色，又看了看空白的笔记本。一个荒谬的念头涌上心头。

也许……我该写点什么。

不为给谁看，只是……记录。记录我还活着，记录我看到的，记录这个正在死去的世界。就算我明天就变成一具冰冷的尸体，或者一滩被黑潮吞噬的烂肉，至少，这些字迹能证明，我曾经存在过，曾经在这片绝望的废土上，挣扎过，恐惧过，也……思考过。

这或许，是我这样一个普通人，在卡莫纳的悲歌中，所能发出的，最微弱、也是最固执的抵抗。

我翻开第一页，用那支出水极其不顺畅的笔，艰难地、歪歪扭扭地，写下了第一行字：

“天气？我早就懒得去记了……”