卡莫纳之地
第390章 百歌

他跪下来了。不是自己想跪的，是腿撑不住了。碎石硌进膝盖里，很疼，但他没有感觉，只是跪着，看着那些从黑暗中走出来的人，看着那些枪口对着他的头，看着那些夜视仪后面、看不清表情的脸。他想起老刘，想起老赵，想起小孙，想起那些从废墟里爬出来、从暗区深处走出来、从没有人知道名字的角落里钻出来的人。他们死了，都死了。他还活着，不会活太久了。

他笑了一下，嘴角动了一下。枪响了。不是一声，是很多声。子弹从他身上穿过去，他倒下了，仰面朝天，眼睛睁着，看着天。天是黑的，没有星星，没有月亮。光柱还在，从基地中央升起来，很弱，很淡，但它还在，它不会灭。他伸出手，朝着那道光柱的方向，够了一下，没有够到。手落下来了，砸在地上，没有声音。眼睛还睁着，看着光柱。光柱没有灭，也不会灭。他死了。

人间失格客是从梦中惊醒的。不是噩梦，是什么都没有的黑暗，忽然裂开一道口子，光从口子里涌出来，很刺眼。他看见埃德加的脸，很白，嘴唇没有颜色，眼睛闭着，血从额头流下来。他伸出手，想接住他，没接住。他掉下去了，掉进很深很深的黑暗里，再也看不见了。

他睁开眼睛。天还没有亮，笑口常开躺在他旁边，侧着身，脸对着他，眼睛闭着，睫毛很长，呼吸很轻。他没有叫她，轻手轻脚地从床上爬起来，穿上外套，走出门。风很大，吹得他把衣领竖起来，遮住半边脸。他看着那束光柱，光柱还在，很弱，很淡，但它还在。他看着基地的入口，门关着，没有光，什么也没有，但他知道，有人在等他，不是活人在等他，是死人。他走过去，走进基地。走廊很长，灯是白的，地砖是灰的。他走得不快，每一步都很稳，脚步声在走廊里回荡，很轻，很远。

他走进大厅。大厅很暗，只有那束光柱的光从穹顶漏下来，照在那面墙上，墙上有二十四块石板，石板是黑的，亮得像一面面镜子。他在镜子里看见自己的脸，那张脸很白，眼睛很深，颧骨很高，嘴唇没有颜色。他看着那张脸，那张脸也看着他。他看了很久，然后转身，走出大厅，走出基地。外面站着一个人，不是守夜人，是暗区边缘一个种地的老农。他的脸很黑，手很糙，眼睛很红，不是哭的，是熬夜熬的。

“主上。”他的声音沙哑。“他们死了。都死了。老刘，老赵，小孙。还有好几个，叫不出名字。”他停了一下。“首领也死了。埃德加。尸体还在打谷场上，没人敢去收。那些人在那里守着，等我们去。他们想杀更多的人。”

人间失格客没有说话。他看着那个老农，看着他红肿的眼睛，看着他粗糙的手，看着他膝盖上沾着的泥，衣服上沾着的灰。

“多少人？”

“四五千。也许更多。”

他点了点头。“回去。把门关好。不要出来。”

老农看着他，想说什么，没说，转身走了。走几步，又回头，张了张嘴，没出声。又转回去，走了。这次没有再回头。人间失格客站在那里，看着那束光柱，看了很久。然后他走进基地，走进大厅，站在那面墙前面。石板是黑的，亮得像一面面镜子。镜子里倒映着他的脸，他看着那张脸，那张脸也看着他。他伸出手，按在石板上。石板是凉的，滑的，像一个人的皮肤。他闭上了眼睛。

光柱亮了，不是亮了一点，是亮了很多，像有人在那根光柱里面点了一颗太阳。光从基地中央涌出来，涌过废墟，涌过平原，涌过那些干涸的河床，涌过那些从河床上走过来的人。光落在地上，地裂了，不是慢慢地裂，是忽然裂的，像有人在地上撕开一道口子。裂缝从基地向四面八方蔓延，像蛛网，像树根，像一张正在收紧的网。那些穿着深色作战服、戴着夜视仪、从黑暗中走出来的人，掉进裂缝里了。不是一个个掉，是一批批掉，像沙子从指缝漏下去，像石子沉进水里。他们来不及叫，来不及跑，来不及开枪。裂缝合上了，没有声音，什么都没有了。只有光，只有风，只有那些从基地中央涌出来的、白金色的、很亮的光。

光散了。人间失格客睁开眼睛，从墙上滑下来，坐在地上。他的脸很白，嘴唇没有颜色，眼睛很深，颧骨很高，头发白了，不是银白色，是灰白，像落了一层霜。手在抖，不是怕，是累了。他靠在那里，看着那面墙，看着那些石板，看着石板里自己的倒影。倒影很模糊，看不清脸。

他笑了一下。笑得很轻。

“我终将在过往的黑夜中死去，而你们会去往光明的未来。”他停了。“生于大地，脚立地而生于向阳之处，食五谷而三餐，食六畜而壮食，习先贤之往智，诚礼仪致信，人字润渻者，洞世间之空忘，见生之矛盾，所有张力，所谓尘归尘土归土，此生何来？亦何往？”

没有人回答。只有光，只有风，只有那些从基地中央涌出来的、白金色的、很亮的光。他把头靠在墙上，闭上了眼睛。

笑口常开——奥古斯塔·克莱门提娅——找到他的时候，他靠在那面墙上，头发白了，脸白了，嘴唇白了，手也白了。她蹲下来，看着他，他睁开眼睛。

“你哭了。”她说。

他伸手摸了一下脸，是湿的。“没有。”

“你脸上有水。”

“汗。”

她没有说话，伸出手，帮他擦了。手指是凉的，他的脸也是凉的。她把手收回去，放在膝盖上。“他们死了。”

“嗯。”

“你都处理了？”

“嗯。”

她看着他的眼睛。那双眼睛还是灰蓝色的，很淡，像冬天的湖水。湖面结了冰，但冰下有水，水里有鱼，鱼在游。她看了很久。

“你还能变回去吗？”

他摇了摇头。“不知道。也许能，也许不能。”

她看着他，看了很久。“变不变都行。你是你就行。”

他看着她，看了很久。“我是。”

她笑了。笑得很轻，把他的手握在手心里。她的手很小，他的很大。她把手包在掌心里，捂了一会儿，又松开了。

“回去吃饭。”

“不饿。”

“不饿也要吃。”她站起来，伸出手，他握着她的手，站起来了，晃了一下，站稳了。他们走出基地，风很大，把她的头发吹到脸上，她没有理。他伸出手，帮她把那缕头发别到耳后。她的手是凉的，他的手指也是凉的。

“明天，给埃德加他们办个葬礼。”他说。

“好。”

“把他们埋在光柱下面。让他们看着光柱。光柱不会灭。他们也不会灭。”

她看着他，他看着她。“好。”她笑了。