卡莫纳之地
第376章 碑立史外

“选址：克里特拉维夫市南岸，水深十五米，可建十万吨级泊位五个。工期：两年。预算：一百二十亿。收益：预计每年增加税收八亿，带动就业三万人。”他看着那些数字，看了很久。他把方案合上，放在一边。他想起那些被处决的人。他们叫什么来着？维托的手下。他记不住他们的名字。他只知道他们死了。不是死在战场上，是死在刑场上。死了就是死了。不管是怎么死的，都一样。不能复活，不能重来，不能跟他说——“你走吧，我不杀你，你回家吧，以后别闹了。”他不能说。说了，那些从河床上走过来的人，就会觉得他在怕。就会觉得，原来闹一闹，就能得到好处。就会闹得更大。更多的人会死。他不想让他们死。但他也不想让他们闹。他只能让他们死。他看着窗外那片灰蒙蒙的天。风吹过来，把窗玻璃吹得轻轻响。他伸出手，在玻璃上画了一个圈。圈是圆的，闭合的地方没有歪。他看了一会儿，把手收回来。

他想起那个老人。那个在台下、站在雨里、没有伞、穿着一件旧军装的老人。他替维托说话——“维托已经死了。”他知道。他当然知道。维托是他打死的。不，不是他。是阿贾克斯身后的士兵。子弹从维托的胸口穿过去，从他的后背飞出来，带出一串血珠。他看见了。在报告里，在照片里。维托躺在地上，眼睛睁着，看着天。天是灰的，没有星星，没有月亮。什么也没有。他看了很久。然后他闭上了。不是自己闭的，是别人帮他闭的。他不知道是谁。也许是阿贾克斯，也许是杰克逊，也许是一个他不认识的士兵。谁闭的不重要。闭上了就好。闭上了就不会再睁开了。就不会再看见了。

他转过身，走回桌前，坐下。他拿起笔，翻开一份新的文件。文件是白的，纸很厚，上面印着几个字——《欧克利坦克里特拉维夫州省土地改革方案》。他看了第一行。

“第一条：凡在欧克利坦克里特拉维夫州省居住满一年者，不论原籍，不论民族，不论信仰，均可申请分配土地。每人限十亩，每户限五十亩。连续耕种三年以上者，土地归个人所有。可继承，可转让，不可买卖给外国人。”

他看着那几行字，看了很久。他把文件放下，靠在椅背上，闭上眼睛。他想起那些从河床上走过来的人。那些老人，孩子，妇女，男人。他们走了很远的路，吃了很多的苦，流了很多的血。他们终于到了。他们不会再走了。他也不会再让他们走了。他想起那些被处决的人。他们也是从河床上走过来的。他们走得更远，吃了更多的苦，流了更多的血。他们到了。但他们不想留下。他们想回去。回到那个什么都没有的地方。回到那个只有石头、只有沙、只有风的地方。回到那个他们以为属于自己的地方。他们不知道，那里不属于任何人。那里只属于那些已经死了的人。那些埋在山里、埋在河底、埋在废墟下面、连名字都没有留下的人。

他睁开眼睛。窗外的天快黑了。他拿起笔，在《土地改革方案》的最后一页签下自己的名字。字迹很稳，和平时一样。他把文件放在一边，拿起电话。

“通知阿贾克斯和杰克逊。明天上午，克里特拉维夫市省政府，召开议会。任命阿贾克斯为欧克利坦克里特拉维夫州省总司理，杰克逊为副总司理。”他停了。“告诉他们，从明天起，欧克利坦的事，欧克利坦人自己管。他们不是去管他们的。他们是去帮他们的。帮他们修路，建港，分地，立法。帮他们把那些从河床上走过来的人，安顿下来，住下，不再走。”

他挂了电话。他站在那里，看着窗外那片渐渐暗下去的天。风吹过来，把窗玻璃吹得轻轻响。他伸出手，在玻璃上画了一个圈。圈是圆的，闭合的地方没有歪。他看了一会儿，把手收回来。他想起维托。那个在山里躲了大半年、终于等到了机会、带着人冲进省政府大楼的年轻人。他以为他会赢。他以为他能把卡莫纳人赶走。他以为他能拿回属于欧克利坦人的东西。他输了。他死了。他不知道他有没有后悔。也许有，也许没有。也许他死的时候在想——我尽力了。我对得起那些死了的人。我对得起这片土地。我对得起自己。

叶云鸿站在那里，看着那片黑。他想起自己。他也会死。也许很快，也许很慢。也许死在办公室，也许死在家里，也许死在路上。他不知道自己会怎么死。但他知道，他死的时候，也会想——我尽力了。我对得起那些死了的人。我对得起这片土地。我对得起自己。这就够了。

欧克利坦克里特拉维夫州省省政府议会大厅，新历16年10月21日。大厅不大，但很高。窗户是拱形的，从顶部到底部，嵌着彩色玻璃。阳光从玻璃透进来，落在地板上，落在那张巨大的椭圆形长桌上，落在那些坐在长桌两侧的人脸上，把他们的脸照成五颜六色的。他们不习惯。他们用手挡着眼睛，眯着，躲避那些光。但光太多，挡不住。

阿贾克斯坐在长桌一端，面前摊着那份刚刚签署的任命书。纸是白的，字是黑的，签名是蓝的。他看了很久。然后把任命书放下，抬起头，看着在座的人。那些人，有老人，有中年人，有年轻人。有的是以前欧克利坦政府军的军官，有的是从河床上走过来的农民，有的是从暗区派来的技术员，有的是从圣辉城调来的干部。他们坐在一起，像一堆被随意堆放的石头，大小不一，形状各异，颜色不同。但他们在那里。在一张桌子上。在同一个屋檐下。在等着同一个人说话。

阿贾克斯开口了。声音不高，但每个人都能听清。“从今天起，欧克利坦的事，欧克利坦人自己管。我不是来管你们的。我是来帮你们的。帮你们修路，建港，分地，立法。帮你们把那些从河床上走过来的人，安顿下来，住下，不再走。”

一个老人举手。他坐在长桌的另一端，离阿贾克斯最远。他的头发全白了，脸上全是皱纹，手在抖，但眼睛很亮。“总司理，那些从河床上走过来的人，分到了地。我们这些一直在欧克利坦的人，什么时候分？”

阿贾克斯看着他。“已经分过了。从旧帝国时代，到黑金时代，到共和国时代，分过很多次。你们没有分到，是因为你们的地被那些有钱有势的人占着。不是国家不给你们分，是那些人，不让我们分。”他停了。“现在，他们不让，也得让。那些占了你们地的人，要么把地还给你们，要么进监狱。没有第三条路。”

老人看着他，看了很久。然后他笑了。笑得很轻，像在对自己说话。“我等了五十年。”