卡莫纳之地
第145章 无主之奴

“这物件，初时唤作‘电话’，不过一通讯的仆役；后来自称‘智能’，便渐渐得了势；如今它已贵为‘终端’——” 墨文的声音带着一种冰冷的嘲讽，“好一个‘终端’！仿佛它是万物之归宿，文明之末梢。我们用它看路（他指了指自己空无一物的手腕），用它充饥（他做了个在虚拟界面点选的动作），用它交友，用它定夺爱恨，用它消磨生之所余的每一寸光阴。它成了我们肢体的延伸，眼目的僭主，思绪的向导。我们离了它，便如失了魂魄，寸步难行，惶惶不可终日。”

角落里，一个北旅者猎手无意识地摸了摸腰间从不离身的骨质短刀和绳索，又看了看旁边一个年轻人正低头专注刷新的屏幕，脸上掠过一丝极淡的、难以理解的神情。对他来说，辨认兽踪、观察天象、聆听风的变化，才是“向导”。那发光的小板子？在荒野深处，它往往还不如一块燧石可靠。

“这究竟是人在役使器物，还是器物，在不动声色地豢养着人？” 墨文的问题，像一颗投入深潭的石子。

台下，一个中年妇女，她是聚居点的裁缝，被邻居拉来“听听新鲜”。她手里没有终端，只有一双因常年劳作而骨节粗大的手，此刻正无意识地相互揉搓着。墨文的话让她有些茫然，但又隐隐觉得触及了某种她模糊感受到却说不出的东西——她那个半大的儿子，从前还能帮她绕绕线、递递剪刀，现在一有空就抱着个不知道哪里淘换来的破屏幕，眼睛直勾勾的，叫他几声都听不见。那东西，好像真的把他的“魂儿”勾走了一块似的。

墨文向前踉跄了一步，似乎有些体力不支，但他用锈钢筋拄着地，稳住了身形。风更大了，吹得他宽大的旧袍猎猎作响，花白的头发狂乱地舞动，让他看起来像个从古代穿越而来的、愤怒的先知。

“这便是第一层可悲了：我们成了工具的奴隶，却浑然不自知，反以这奴隶的身份为荣，炫耀那锁链的款式与光泽。” 他的声音在风中断续，却更加用力，“昔日乡绅颈上的银项圈，是看得见的束缚；而今我们项上这无形的数码之圈，其沉重又逊色几分？”

他猛地指向下方城市废墟中那些较大的光点——那是联军指挥部和主要设施：“我们每日向它贡献自己的时辰、眼目、喜怒，乃至最幽秘的癖好，美其名曰‘生活’！我们的悲欢，要靠它来定义；我们的存在，要靠它来印证。一个念头若不将它形诸于屏幕，仿佛便算不得存在；一段经历若未得它背书记录，仿佛便随风散去了。”

小林的手指在屏幕上的敲击，不知不觉慢了下来。他想起昨天，他好不容易修复了一台关键的能量中继器，当时那种巨大的成就感。他第一反应是什么？是立刻用平板拍了几张照片，简单写了说明，发到了技术部的内部通讯频道里，等待着可能会有的“点赞”或技术评论。仿佛只有经过了这道“屏幕认证”，那份成就才变得真实、完整。如果没有这个终端，没有那个频道，他的喜悦向谁诉说？又该如何被“确认”？

这个念头让他微微打了个寒颤。

“我们的记忆，交给了云端；我们的判断，托付于算法。” 墨文的声音陡然拔高，带着尖锐的悲凉，“于是，人便一点点地，将自己那点可怜的主权，典当殆尽！这岂非是一种更精巧的‘吃人’？不是血肉的，却是精神的，日削月割，润物无声！”

“更进一层，诸位且看，” 墨文的语速加快，锈钢筋敲击地面的节奏也变得急促，“这‘牢笼’最恶毒的设计，便是教人自愿走入，且于其中寻得快活！”

他描述着那“绵密的大网”和其中的“饵食”：即刻兑现的声光之娱，廉价易得的同道之赞，量身定制的无穷新奇……他的描述并非基于这个残破世界的简陋终端，却奇异地与台下许多人体验到的碎片化信息流、内部网络上的简单互动、以及算法根据他们浏览记录推送的有限内容产生了某种共鸣。

“你沉湎其中，手指滑动间，一日光阴便如沙般漏尽了。你哈哈一笑，或喟然一叹，那点真人的热气与力量，便也随之一同耗散。待你抬头，两眼酸涩，脑中空空，只余下一种虚脱的饱足，仿佛饮了满腹的咸水，愈饮愈渴。” 墨文的声音仿佛带着魔力，让台下不少人下意识地揉了揉眼睛，或调整了一下坐姿，仿佛被说中了某种隐秘的疲惫。

“它夺去你的时间，这尚在其次；它真正夺去的，是你凝神深思的耐性，是你独立面对真实世界的勇气，是你那‘敢于自省’的痛感！” 墨文几乎是嘶吼出来，“它用海量的、破碎的‘信息’，淹没了真正的‘知识’；用喧嚣的、同质的‘回音’，扼杀了异质的‘思想’！长此以往，头颅虽在，其中可还有自己生发的、带刺的念头？岂非全成了他人思想的跑马场与废料堆？”

“老头儿说得太过分了！” 台下终于有人忍不住，低声反驳，是一个穿着联军后勤制服的小队长，“没有这些‘终端’，指挥命令怎么传达？后勤调度怎么进行？伤员位置怎么定位？靠喊吗？靠跑断腿吗？这是战争！不是你说的那些虚头巴脑的东西！”

他的声音引起了一片轻微的附和。确实，在这个刚刚从战火中走出、一切尚未恢复秩序的世界，这些简陋的通讯和数据处理工具，是维系组织、提高生存几率的关键。墨文的批判，在许多人听来，有点不食人间烟火，甚至……危险。

墨文听到了反驳。他没有生气，反而像是早有所料。他转向那个小队长，昏花的老眼在黑暗里似乎亮了一下。

“有人说，此乃大势，是进步的代价。” 他缓缓重复，语气怪异，“好一个‘代价’！仿佛人活一世，生来便是为了将自己献上进步的祭坛。” 他又看向其他人，“又有人说，此中自有便利与繁华，不可因噎废食。诚然，火能熟食，亦能燎原；器可载道，亦可囚灵。我们诟病的，岂是那物本身？是那人甘为物役而不觉，是那创造之物异化为反噬之妖的普遍沉沦！”

他停顿，喘息，然后抛出最尖锐的反问：

“更有人傲然道，我乃其‘用户’，是主人。好一个‘用户’！这称谓便妙极，仿佛你与它之间，只是一场清醒公允的交易。你‘用’它片刻，它便‘用’你一生，吮吸你的光阴与神思，再将你驯化为它所期望的样貌——一个更顺从的‘用户’，一个更稳定的‘流量’，一个更合格的‘数据源’。这哪里是‘使用’？分明是奴役的现代契约，签得无声无息，还要你自以为得了便宜！”