我不是阴阳道士
第八章 失踪

他在窄条桌的抽屉最深处找到几板药片。不是整盒的，是用剪刀剪开的半板，铝箔上压着几个没撕掉的药片。标签上印着安邦制药厂，生产日期两个月前。他把药片举到窗口对着天光看，表面有极细的灰黑色颗粒，分布太均匀，不像是压片时混进去的杂质。他把药片重新包好揣进兜里。又在抽屉最底下找到一张食堂采购单，油印的字，手写的数字——最下面有韩科的签字。行政副厂长不该签食堂的单子。他把采购单也对折揣进兜里。

衣柜里没什么特别的东西——几件换洗的碎花布衫，洗得发白，一件冬天穿的棉袄袖口磨破了还没补。最下层搁着一个小铁盒，里面是针线、纽扣、几张饭票和一张黑白照片。照片上张姐站在食堂窗口后面，系着白围裙，举着饭勺，笑得眼睛眯成两条缝。

他把铁盒盖子合上。把藤条椅推回原位，把被子抚平。走到门口，又回头看了一眼桌上那个搪瓷饭盒。

就在这时候，他看见了她。

走廊尽头那扇小窗透进来一层极淡的青灰色薄光，她站在那片光晕的边缘，穿着那件洗得发白的碎花布衫，背对着他。他想叫她，张姐——喉咙里像被什么东西堵住了。她没有转身，只是微微偏了一下头，那张侧脸惨白，眼窝底下全是青黑的血丝。然后她抬起手，指向他手里那张饭票——她的手指像是在虚空中触到什么边界，不住地颤动，嘴型反复张合，像是在说一个他怎么都听不见的字。

他顺着她的目光低头，看见饭票背面有一行铅笔字，字迹极轻：D7。不是数字，是字母和数字的组合。那笔迹跟采购单上油印的铅字完全不同，是手写的，指腹蹭了两下就会模糊。

他再抬头的时候，走廊里什么也没有了。只有冷风从破窗灌进来，把墙上的安全生产标语吹得哗哗响。他站在那里，后背全是冷汗，脑子里翻来覆去只有一个问题——张姐已经死了。张玄灵用符火烧干净了。那他刚才看到的，是什么。

他不理解那个指向饭票的动作是怎么回事。他不懂什么是煞气留影，不懂那些执念为什么会驻留在特定的位置上反复显现，他只是还不理解这个超出了他认知范围的这个世界。但刚才他看见的——那个惨白的侧脸，那根指向饭票的颤抖的手指——既陌生又熟悉，像是张姐还在这间屋子里，用她最后那一点力气，把某个他没来得及发现的东西推到他面前。

他把饭票翻过来，在昏暗的天光下盯着那行铅笔字看了很久。D7。这个编号意味着什么，他暂时还想不通。但他知道，这不是无意义的涂鸦——张姐在请假那天，把这张饭票洗干净了搁在饭盒里，又在背面写下这个编号。她在等有人找到它。或许她不确定会是谁，但她知道这么做一定有意义。

他把饭票揣进左边裤兜——药片揣在右边，采购单叠好了塞在裤腰内侧。三样东西沉甸甸地贴着大腿，每走一步都硌一下。他没有再去想刚才看到的是什么。他现在手里有一批吃剩的药、一张有韩科签字的采购单、一个可疑的编号。这些证据还不够撬开任何一扇门，但够他继续往下走。下一步——去找孟建国，药剂科的技术员。先把药片里到底是什么东西查清楚。