四合院：我是雨水表哥
第602章 喧嚣

他又看了一眼坐在角落里的诸葛彪。

“诸葛工是所里抽得最凶的老烟枪，每次遇到问题的时候，烟就抽得特别凶。为什么？因为他在想问题。他想的是，这个问题怎么解决，怎么保证以后不再出现。这也是确定性。不是碰运气，是追根究底。”

台下安静了。

“我们做工程的，最怕什么？最怕‘差不多’。电压差不多、温度差不多、时序差不多。差不多加差不多，就是差很多。昆仑1机颗芯片，500多块板卡，35台机柜，46万条连线。每一个环节‘差不多’，整台机器就是一堆废铁。”

他的声音提高了一些。

“所以，我这十个月最大的体会就是：确定性，是工程的灵魂。我们要做的，不是把机器造出来，是让机器每一次都能跑起来，十年、二十年，都能跑起来。”

他顿了顿。

“我说完了。”

台下掌声响起来，很沉，很重。

吕辰走下主席台，坐回自己的位置。

钱兰站起来，走上主席台。

她的表情很平静，但攥着笔记本的手在微微发抖。

“我也说说我的体会。我在昆仑1机的集成工作期间，主要负责存储系统的管理微程序。6000多颗存储芯片，48个抽屉，6台机柜。我的任务就是确保这些芯片、这些抽屉、这些机柜，能协同工作，不出错。”

她翻开笔记本，看了一眼，又合上。

“存储系统最容易出什么问题？数据错误。一颗芯片坏了，一个比特翻转了，整个系统就可能崩溃。我们用什么来保证不出错？ECC纠错。单比特错误自动纠正，双比特错误报警。这个机制，不是我一个人设计的，是很多人一起想的、一起做的。”

她看着台下。

“我学到的是：没有一个人能做成大事。昆仑工程，是四千多人一起干的。每一个人都很重要，每一颗芯片都很重要，每一行微程序都很重要。少了谁，都不行。”

她退后一步，鞠了一躬。

掌声又响起来。

吴国华、诸葛彪、宇文坤德依次上台，每个人都讲了几分钟。

讲技术、讲团队、讲那些熬夜的日子、讲那些解决了又出现的问题。

台下的人听着，有人笑，有人沉默，有人眼眶泛红。

金柔教授上台的时候，穿着一件蓝色的工装，头发盘起来，用一根簪子别在脑后。

她站在讲台后面，沉默了几秒。

“精密机床实验室，在昆仑工程里负责的是机柜和结构件。35台机柜，242个抽屉，每一个抽屉的导轨、每一个锁紧机构、每一个螺丝，都要精确到零点零几毫米。”

她的声音不大，但很有力。

“我们的工作，不像芯片设计那么‘高大上’，也不像微程序设计那么‘有技术含量’。但它同样重要。机柜不牢，芯片再好也白搭。导轨不平，板卡插不进去，一切都是空谈。”

她顿了顿。

“我在昆仑工程里学到的是：工程没有高低贵贱。一颗螺丝拧不紧，整台机器就可能出问题。一个抽屉锁不牢，整个系统就可能瘫痪。每一个岗位，都是重要的。”

她退后一步，鞠了一躬。

台下掌声热烈。

李国栋上台的时候，推了推眼镜，从兜里掏出一张稿纸，展开，念了起来。

他念得很慢，每个字都咬得很清楚。

他讲的是陶瓷材料在芯片封装、板卡制作的应用，讲工业陶瓷中心的团队在材料性能的测试，讲那些在高低温循环中开裂又改进的样品。

他讲得很细，细到有些枯燥，但台下没有人说话，都在认真听。

他念完了，把稿纸折好放回兜里，鞠了一躬。

分享交流持续了将近两个小时。

每一个人上台，都讲了自己的故事，自己的体会，自己的感悟。

没有豪言壮语，没有慷慨激昂，就是普普通通的话，普普通通的人。

但正是这些普普通通的话、普普通通的人，撑起了昆仑工程这座大厦。

刘星海教授最后总结。

“同志们，今天的表彰会，不是终点，是起点。昆仑工程结束了，但星河计划还在继续，工业计算机、701工程、昆仑2、昆仑3、单片机，还有星河计划之外的其他领域，我们的机床、工业监测、自动化、陶瓷材料……，还有更多的工程在等着我们，每一项工程都是社会主义现代化建设的基石，重要性不比昆仑工程差。我希望大家记住今天，记住这份荣誉，也记住这份责任。”

他顿了顿。

“散会。”

掌声响起来。